
di Checchino Antonini

uando Marco Sal-
via scrisse «Mara
come me», acca-

deva quattro anni fa,
non pensava certo che
sarebbe finito sul tavolo
dei magistrati ternani
che conducono l’inchie-
sta su don Gelmini.
D’accordo col suo edito-
re, Stampa Alternativa,
lo scrittore napoletano
di 44 anni, ha deciso di
inviare agli inquirenti il
romanzo che figurereb-
be ora negli atti dell’in-
chiesta. Dice l’autore
che potrebbe essere
«uno strumento utile per

farsi un’idea su certe di-
namiche». Perché la sto-
ria di Fausto e Mara, i
giovani tossici protago-
nisti del thriller psicolo-
gico, è ambientata pro-
prio in una comunità di
recupero per tossicodi-
pendenti. Proprio nella
comunità Incontro di cui
Salvia è stato ospite per
28 giorni all’inizio degli
anni ’80. «Indipendente-
mente da quello che don
Gelmini può aver fatto -
dice a Liberazione - que-
ste strutture si reggono
su presupposti alluci-
nanti e su un meccani-
smo potente di lavaggio
del cervello. Basta vede-
re le reazioni dei ragazzi
ora, all’interno della co-
munità: c’é un clima
omertoso, c’é paura».
Sarà la magistratura a
chiarire i fatti per i quali
il noto sacerdote è inda-
gato. Ma quello che è ve-
nuto alla luce con la vi-
cenda è il nodo tutto po-
litico delle comunità te-
rapeutiche. Un arcipela-
go estremamente vario e
complesso con cui una
parte cospicua di una
generazione ha dovuto
fare i conti ma di cui, al-
meno per una parte di
quel mondo, non sap-
piamo quasi nulla se non
i dati ufficiali o le rivela-
zioni clamorose di chi è
fuggito. Così la fiction,

Q
come fa Carlotto per de-
nunciare la globalizza-
zione delle mafie, è ser-
vita anche a Salvia per
raccontare quelle che
definisce «torture» in-
dotte da un malinteso
«un processo di espia-
zione». «Tu hai fatto
qualcosa che è contra-
rio a una legge morale,
religiosa e lo devi
espiare attraverso il do-
lore». E poi le botte, e le
10-12 ore di duro lavoro
nei campi. L’omertà na-
sce dalla assenza di
«condizioni di prote-
zione, di garanzia per
poter dire le cose come
stanno». 
«Vent’anni dopo l’omi-
cidio Maranzano (un
palermitano di 36 anni,
trovato morto vicino
Napoli, era il novembre
dell’89, ma ucciso nella
porcilaia della comu-
nità di S.Patrignano e
poi trasportato in Cam-
pania. Nel processo,
per favoreggiamento,
fu coinvolto anche il
fondatore della comu-
nità, Vincenzo Muccio-
li) certi posti sono an-
cora territori in cui la
legge non entra, il Sert
non entra. E’ una situa-
zione non paragonabi-
le a nessun altro luogo
europeo. Sono poteri
forti - dice ancora Sal-
via - che si radicano in
una Italia di bigotti,
perché i quarantenni
non hanno il coraggio
di ripensare ai loro erro-
ri di ventenni. Così si ac-
credita un’idea terapeu-
tica che non ha alcuna
logica scientifica che
mette persone deboli di
fronte a personaggi cari-
smatici. Sono posti che
non aiutano le persone.
Quando vivi in una
realtà separata, una vol-
ta fuori ti ritrovi nelle
condizioni di partenza:
ho visto tanti morire di
“overdose da comunità”.
Continuo a ricevere te-
lefonate di gente che
vuole parlare. E’ una bat-
taglia donchisciottesca -
hai visto le reazioni poli-
tiche? - ma certi lager sa-
rebbero da chiudere».
«Per la prima volta stan-
no emergendo con forza
differenze finora velate»,
spiega a Liberazione,
Riccardo De Facci, re-
sponsabile nazionale del
Cnca, il coordinamento
delle comunità di acco-
glienza. De Facci, mila-
nese cinquantenne,
educatore da vent’anni,
ricorda che, già ai tempi

dell’emergenza eroina,
negli anni ’70, vennero
alla luce due grandi im-
postazioni profonda-
mente diverse. C’è un’a-
rea (in cui si possono
iscrivere don Gelmini e
Muccioli) «che ammette
qualsiasi tipo di inter-
vento, dove in nome del-
la salvezza si perde qual-
siasi tipo di cittadinan-
za, dove sia possibile in-
correre nel Tso, il tratta-
mentosanitario obbliga-
torio». Dall’altra parte ci
sono altre esperienze,
molte aderiscono al Cn-
ca, dove si pensa che «in
qualsiasi momento della
storia di una persona, si

debba salvaguardare il
diritto di cittadinanza.
Anche di fronte al rischio
di fuga, l’aiuto non può
togliere all’altro il diritto
alla libertà. Per questo si
pensa che non esista so-
lo il modello della comu-
nità ma nache i servizi a
bassa soglia, le unità di
strada». Non è solo lo
scontro tra chi predica la
tolleranza zero e chi la ri-
duzione del danno, «è la
cancellazione della cit-
tadinanza ma nessuno
può scrivere a priori la
storia dell’altro. Perché
queste strutture sono
così affascinanti per la
destra? Perché sono
strutture profondamen-
te fasciste quando teo-
rizzano che, per per aiu-
tare qualcuno, si possa
perfino privarlo della li-
bertà. E’ lo stesso crite-
rio che ha ispirato la Fi-
ni-Giovanardi. E’ infatti,
dov’erano Giovanardi e
Gasparri la sera dell’ap-
provazione della legge?».
Risposta: era ad Amelia
(Terni) intorno a un falò
con don Gelmini, a fe-
steggiare il fatto «che per
aiutare si possa prima
punire pesantemente
per obbligare un cam-
biamento». 
Al di là, dunque, di epi-
sodi oggetto di attenzio-
ni giudiziarie quando si
parla di certe comunità

terapeutiche, cui si ri-
volgono 20mila persone
l’anno, si parla di priva-
zione dei diritti, anche
quelli del lavoro, sacri-
ficati in nome di conce-
zioni che trattano le so-
stanze come il demonio
e sistematizzano come
strumenti terapeutici il
pentimento, il dolore -
anche attraverso il la-
voro - come unica pos-
sibilità di espiazione.
Logiche presenti pure
in esperienze «meno vi-
sibili politicamente» di
Incontro e S.Patrigna-
no. E’ il caso di quella
comunità che spedisce
i ragazzi, in località
amene o di fronte a
chiese e ospedali, a
chiedere una firma
contro la droga e poi
un’offerta in denaro.
Tutto ciò in nome di
una logica di risarci-
mento della società.
Non sono mancati casi
di sfruttamento del la-
voro, forme di lavaggio
del cervello sulla scia di
pseudo chiese ameri-
cane, di centri che erano
più interessati a spillare
soldi a famiglie disposte
a tutto, di comunità che
promettevano non solo
la guarigione ma addirit-
tura di trasformare i tos-
sici in manager. «Una co-
munità comportamenti-
sta - dice De Facci - co-
stringeva chi sbagliava a
girare con le orecchie

d’asino, un’altra a suo-
nare la campanella per
convocare un’ assem-
blea di fronte alla quale
pronunciare l’autocriti-
ca. Ma l’Italia è il posto
dove puoi utilizzare la
cristoterapia (il meto-
do di don Gelmini), o
se dichiari  di  esserti
fatto iniettare il virus
Hiv per stare più vicino
ai ragazzi (sempre lui),
nessuno si mette a ri-
dere. Troppo spesso fe-
de, pentimento, ideo-
logia vengono spaccia-
ti per percorsi terapeu-
tici. Bisogna recupera-
re, invece, un dimen-
sione seria,  laica,  di
confronto tra percorsi
differenti  ma di vera
attenzione ai  bisogni
delle persone».

sollevato sul caso di don Gel-
mini. Sulla sua opera credo si
possa dire gran bene, sul fatto
specifico ho scelto il silenzio.
Altri hanno il compito di giudi-
care». Mazzi non manca tutta-
via di sottolineare che i metodi
di recupero dalla tossicodi-
pendenza applicati nella sua
Exodus sono molto lontani dal
modello praticato da Gelmini.
Negli ambienti ecclesiastici
preferirebbero che non si fa-
cesse tanto rumore sulla vi-
cenda e si preoccupano di te-
nere le gerarchie al riparo dagli
inevitabili schizzi della pole-
mica. Anche per questo hanno
suscitato un certo fastidio le
reazioni smisurate di don Pie-
rino non appena si è diffusa la
notizia dell’inchiesta in corso
presso la Procura di Terni: quel
suo paragonarsi a Cristo in
croce, quell’attacco alle lobby
ebraiche poi ritrattato e rim-
piazzato maldestramente con
accuse ai massoni; l’aver evo-
cato anche la brutta storia del-
la pedofilia nelle parrocchie e

nei seminari Usa come prova
di una diffusa persecuzione in
atto contro la chiesa. Alcuni
prelati hanno preso le distan-
ze. In un’intervista a La stampa
il cardinale Francesco Marchi-
sano, già vicario del Papa per la
Città del Vaticano e attual-
mente “ministro del lavoro”
della sede apostolica, ha soste-
nuto senza mezzi termini che
in attesa dell’inchiesta della
magistratura e dell’eventuale
giudizio, don Gelmini farebbe
bene ad affidare ad altri la dire-
zione della comunità Incon-
tro, troppo preziosa per subire
i contraccolpi della sua vicen-
da giudiziaria. Il porporato gli
chiede inoltre di abbassare i
toni e di non agitare lo spettro
dei complotti. E se il segretario
della Segnatura apostolica
monsignor Velasio De Paolis
ha ricordato all’Ansa il caso di
un sacerdote siciliano accusa-
to di molestie al quale il vesco-
vo suggerì di “sospendersi”
durante l’indagine giudiziaria
che lo coinvolgeva, è stato
però lo stesso prelato a rimar-
care che le comunità di recu-
pero, anche se fondate e gesti-
te da sacerdoti, non dipendo-
no dalle gerarchie né dai fi-
nanziamenti ecclesiastici. 
Ma i vertici vaticani racco-
mandano bocche ancor più
cucite per tener fuori la Santa
sede da una faccenda che nelle
ultime ore ha finito per con-
trapporre anche due preti e
che soprattutto sta mobilitan-
do il centro-destra come acca-
nito partito degli “difensori” di
don Gelmini, da tempo nelle
grazie di Berlusconi. Mentre si
annuncia un “Gelmini-day”
convocato per Ferragosto,
magistrati e stampa spulciano
nel passato del prete indagato.
A ritroso nel tempo fino al 1976
quando, non ancora impe-
gnato nei centri di recupero,
don Pierino era noto piuttosto
come fratello di padre Eligio,
cappellano del Milan, e con lui
finì in carcere in un’indagine
per truffa, un’accusa da cui
uscì scagionato.
Fu. F.

di Francesco Piobbichi*

paventa vivere in un
paese dove per tanti anni

si è riconosciuto un alto
valore alla Cristoterapia,
senza che si sviluppasse per
contrappeso una consistente
mobilitazione che ne
denunciasse i metodi.

S
Mi sono chiesto spesso
perché questo sia avvenuto, e
penso che sia dovuto al fatto
che chi utilizza le sostanze
stupefacenti,  soprattutto chi
utilizza l’eroina è stato
soggetto ad un processo di
stigmatizzazione sociale
senza precedenti, un
processo talmente potente da
giustificarne  socialmente
l’inserimento in zone franche
nel mentre agiva  la riforma
Basaglia del 1978 che andava
nel senso opposto.
Sostengo da tempo che una
delle prime figure che
anticipano la figura
generalizzata del precariato
sia da ricercarsi nei giovani
tossicidopendenti che sul
finire degli anni ’70 iniziano a
entrare nelle comunità
chiuse, dove prima, con il
concetto del lavoro come
terapia, lavorano in nero per
qualche anno, e poi quando
escono da esse accettano
qualsiasi mansione
sottopagata.
Una percentuale di
tossicodipendenti, grazie a
questi metodi è comunque
uscita dalla dipendenza, e  la
destra su questo ha costruito
un patrimonio simbolico da
rivendicare come percorso
generalizzato. Ci si è scordati
però di tanti altri, moltissimi
ragazzi e ragazze,  che nelle
strutture come quella di Don
Gelmini  ci sono passati senza
però riuscire a smettere o per
ricominciare non appena
usciti.
Se la Cristoterapia ( che
secondo me è una
bestemmia) ha funzionato
davvero in termini di efficacia
non si saprà mai,  perché
nessuno ha mai osato
valutare l’esito di questi
interventi negli anni, né i vari
Ministri alla Sanità che si
sono susseguiti nel tempo, né
la Regione Umbria dove la
struttura è collocata.
Comunque vada è oramai
impossibile avere un
confronto non ideologico
quando si parla
dell’esperienza della
Comunità Incontro. Perché
Don Gelmini non è più un
uomo, ma un santo. Gli
attestati  di solidarietà fatti da
esponenti di An e Udc dopo la
fuga di notizie sulle accuse di
molestie sessuali, ci portano
infatti su di un altro livello,
non in quello della realtà
sociale in cui viviamo ma  in
quello del simbolico. Don
Gelmini – così dicono le
dichiarazioni -  si presta a
portare la croce in questa
vicenda, tradito come Cristo è
stato tradito da Giuda. Da
questo punto di vista anche le
esternazioni sulla congiura
ebraica, o massonica, sono
più significative di ogni altra
cosa, sono il messaggio

definitivo che chiude il
cerchio della sua parabola
verso la trascendenza. Un
processo in atto questo, che
spiega anche l’intervento
stizzito di alcuni esponenti
delle gerarchie vaticane che lo
invitano a fare un passo
indietro e a dimettersi dal suo
ruolo. In una società a corto
di diavoli la droga ( al
singolare ) ha sostituito il

maligno degnamente, e Don
Gelmini è stato la figura che
più di altre ha
impersonificato questa lotta
sul punto di vista etico
coniugandola con le teorie
della zero tolleranza che
spostavano l’intervento  dal
versante  sociale a quello
penale. La droga nelle sue
retoriche sembra  vivere  di
vita propria, non sono gli
umani che scelgono di usarla,
ma è lei che  entra dentro il
corpo come il mostro di Alien.
Non è una caso che la
Cannabis venga vista dal Don
come una delle peggiori,
perché essa è considerata la
più ingannevole. E’ lo
spinello, come la mela di
Adamo ed Eva, che apre le
porte alla sofferenza, si
comincia con lo spinello e poi
il resto. In fin dei conti la
Cristoterapia di Don Gelmini
non è distante dall’esorcismo,
è il corpo che  nei dolori
dell’astinenza   espelle il male
( altro che metadone a
scalare)  è con il sudore e con
la preghiera che si ritrova la
luce. Non c’è mediazione con
il soggetto nella cura, perché
la lotta è  tra il bene e il male.
Le trasformazioni sociali che
viviamo portano in grembo,
lo stigma e nuovi capri
espiatori, il moderno e
l’arcaico, e questi fenomeni
che ci accompagnano non
sono dietro di noi ma sono
parte della modernità
regressiva. Si spiega così la
torsione  in senso autoritario
che è avvenuta in questi anni,
a partire dai pronunciamenti
normativi come la legge  Fini
Giovanardi sulle droghe. E’
sul livello politico e sociale
che contrastiamo il pensiero
di Don Gelmini da sempre, il
compito di valutare la
fondatezza delle accuse a lui
rivolte e di fare chiarezza sulla
vicenda spetta invece alla
magistratura.

*politiche sociali Prc

E’ un arcipelago
complesso in cui si
confrontano due
concezioni opposte.
De Facci (Cnca):
«Perché queste
strutture sono così
affascinanti per la
destra? Perché sono
profondamente
fasciste se teorizzano
che, per per curare, si
possa perfino negare
la libertà»

In una società 
a corto di diavoli la
droga (al singolare)
ha sostituito 
il maligno
degnamente, 
e Don Gelmini 
è stato la figura 
che più di altre 
ha impersonificato
questa lotta

Marco Salvia, autore
di «Mara come me»,
quattro anni fa
aveva raccontato
una storia
ambientata proprio
in una delle strutture
dirette dal sacerdote
ora indagato:
«Vent’anni 
dopo l’omicidio
Maranzano, certi
posti sono ancora 
off limit per la legge»

Cassazione Senza la penetrazione lo stupro non è meno grave. No alle attenuanti
a violenza sessuale non portata a
compimento con la

penetrazione non è, di per sè, meno
grave di uno stupro completo:
pertanto chi commette una
violenza ”a metà” non merita
automaticamente la concessione
dell’attenuante della minore gravità
del fatto in quanto ci sono
«comportamenti lesivi diversi dalla
penetrazione che per la loro

L reiterazione, per le circostanze o
per il contesto ambientale possono
provocare nella vittima un danno
anche maggiore». A stabilirlo è la
Cassazione. Sulla scia di questo
principio, la Suprema Corte ha
confermato la condanna a due anni,
quattro mesi e 20 giorni di
reclusione nei confronti di
Antonello M.(27 anni) per aver
palpeggiato per un’ora insieme a un

complice minorenne, alla fermata
degli autobus della stazione
ferroviaria di Nuoro, una ragazza
minacciandola di non restituirle il
telefonino che le aveva sottratto.
Solo l’arrivo di un altro uomo, che
rifiutò di partecipare agli abusi,
mise fine alla violenza.
Senza successo, a Piazza Cavour, il
violentatore ha protestato perché la
Corte di Appello di Cagliari,

confermando il verdetto emesso
con rito abbreviato dal gup di
Nuoro, non gli aveva accordato lo
sconto di pena previsto per le
ipotesi di minore gravità della
violenza. I supremi giudici hanno
dichiarato «inammissibile» il
reclamo in quanto «ammettere una
equiparazione tra la nuova violenza
sessuale attenuata ed i vecchi atti di
libidine, comporterebbe punizioni

lievi per comportamenti
obiettivamente gravi in contrasto
con l’inasprimento voluto dal
legislatore». Per questo motivo,
proseguono gli ”ermellini”, si «è
imposta una interpretazione
giurisprudenziale che prescinde
dalla penetrazione» avendo molto
riguardo per le conseguenze future
del reato, «soprattutto dal punto di
vista psichico» della vittima.

Non solo a S.Patrignano o ad Amelia, casi di privazione della libertà, di diritti negati e omertà
Parlano un educatore e uno scrittore che ha spedito il suo romanzo ai pm di Terni

Quelle brutte comunità
che sembrano prigioni

E’ ormai impossibile avere un confronto non ideologico 
quando si parla dell’esperienza della Comunità Incontro 

Don Pierino ”il santo”
le tossicodipendenze
e la Cristoterapia

DON PIERINO GELMINI NELLA COMUNITÀ MARINELLI/INFOPHOTO

li amici politici di don
Pierino continuano a

strepitare contro immaginari
complotti anticlericali ai dan-
ni del sacerdote fondatore del-
la comunità “Incontro” ora in-
dagato per le accuse di abusi
sessuali mossegli da alcuni ex
ospiti del centro di recupero di
Amelia. Ultimo in ordine di
tempo, il deputato umbro del-
l’Udc Maurizio Ronconi ha ri-
lanciato il fantasma di «una
saldatura di ambienti radical-
chic» con «la sinistra ampia-
mente intesa». Per contro il
penalista che il sacerdote ave-
va scelto come difensore, l’av-
vocato Franco Coppi, ha ri-
nunciato alla difesa a quanto
pare proprio perché non con-
divide le scomposte reazioni
di don Gelmini all’indagine
dei magistrati. Don Pierino or-
mai parla solo attraverso il suo
portavoce Alessandro Melluz-
zi che tuttavia non risparmia
parole di fuoco, ieri rivolte in
particolare contro un altro
prete, Antonio Mazzi, fonda-
tore della comunità Exodus.
Lo accusa di aver rivelato alla
stampa la testimonianza già
resa ai magistrati. Si tratta del-
la corrispondenza con un ra-
gazzo tossicodipendente che,
avendo trascorso anni fa un ri-
covero di sei mesi nel centro di
don Gelmini, gli aveva raccon-
tato vicende allarmanti di vio-
lenza. Riferita con grande rilie-
vo dal Corriere della sera, la no-
tizia che Mazzi poteva anno-
verarsi tra gli accusatori di Gel-
mini ha mandato su tutte le fu-
rie Melluzzi: «Gli consiglio - ha
detto - una visita al santuario
di Santa Maria delle Grazie di
Rimini dove è conservata una
reliquia di un francescano uc-
ciso perché non volle rivelare
una confidenza che gli era sta-
ta fatta in confessione». «Non
ho accusato né mi sento di ac-
cusare nessuno - ha replicato
don Mazzi -, ho solo confer-
mato una mia lettera ad un ra-
gazzo disperato». E sul setti-
manale Gente il sacerdote ag-
giunge: «Mi trovo mio malgra-
do coinvolto nel polverone

G

Caso Mele
La ragazza:
«La coca era
tanta, troppa»

a cocaina era lì e
basta, era tanta, era

troppa». Lo sostiene, in una
intervista al settimanale
«Oggi», in edicola, F.Z., 29
anni, la ragazza
protagonista della notte a
base di sesso e cocaina
all’hotel Flora in via Veneto
che ha messo nei guai il
deputato Cosimo Mele.
Senza entrare nei risvolti
giudiziari della vicenda, che
vede l’onorevole indagato
per omissione di soccorso
e cessione di sostanze
stupefacenti («la cocaina
era lì e basta, era tanta, era
troppa»), F. conferma di
essersi sentita male e di
essere stata «lasciata lì,
nuda, sdraiata sulla
moquette, potevo morire».
E racconta, sempre al
settimanale «Oggi» che
«ovunque vai, trovi piste di
cocaina, ma quel venerdì
notte è stato un incubo».

L«

I vertici vaticani
raccomandano
bocche ancor più
cucite per tener fuori
la Santa sede da
questa faccenda

Continua la polemica, Don Mazzi a Melluzzi: «Non ho accusato»

Don Gelmini, lascia
l’avvocato difensore

Liberazione
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